Aku cuba mempersetankan kehilangannya dan mula mengarang. Tangan kiri terasa pegal. Kekok. Hujung jari telunjuk dan ibu jari menyuarakan kejanggalan.

dalam pengorbanan ibu/ darah menetes sebagai zat/ yang mengenyangkan anak/ sepanjang hayat

Wanita berambut merah dirakam dari jauh sedang merokok dan ada foreground yang agak bokeh. Di foto tersebut, wanita berambut merah itu sedang menyalah api dan membakar rokok.

mulut si penyair mabuk ingin waras kembali/ terloncatlah keluar ketulan kata, betapa hodoh/ dan tertanya-tanya mengapa/ tidak ia terbit sebagai hikmah atau doa?

Beberapa bulan lalu aku mengutipnya di siring jalan/ ibunya mati ditabrak kenderaan lalu-lalang/ ia di sana meraung-raung hilang punca/ sesekali datang ke mayat ibunya yang berkecai

Dalam dunia hikayat ini, saya rasa tiada keperluan untuk Raden Inu menukar jantina. Dunia lebih adil kepada seorang lelaki berbanding seorang perempuan. Galuh Cendera Kirana terselamat daripada penindasan kerana dia memilih untuk menjadi lelaki.

Konflik Badak dan anak perempuannya terjadi kerana satu punca; pertembungan bunyi. Antara tuli dan hiruk, antara pekak dan muzik.

Dipijak berat fail/ Terhalang keluar/ Meski jam kerja tamat/Godaan pintu/ke lorong kelam/ berpulangan besar.

Tidaklah, lihatlah sekarang di mana Bapa kamu berada. Mama saya tuding ke dinding kosong. Tuding ke siling. Tuding ke luar tingkap. Tuding ke setiap objek dalam rumah dan akhirnya dia tuding ke arah saya. Lihat, lihat, Bapa kamu ada di mana-mana. Dalam doa. Dalam diri kamu. Dalam setiap benda bernyawa, berjela Mama bercerita

seperti seluruh musafir kota/ sekadar pembawa peta/ yang dilicinkan kabus sihir/ tetap melangkah/ mengikuti luka cahayanya/ sementara kota/ menyulut unggun rahsia

Aku menyesal. Tetapi, nasi sudah jadi bubur. Aku tidak boleh salahkan sesiapa. Dahulu, aku jugalah yang mahu membela parasit itu.”

kausingkir semua musuhmu/ seperti memadam api kecil/ pada timbunan jerami/ di kerusi, kauhitung untung/ & membilang wang/ lupa mengira usia yang sisa.

kami menunggu kelahiranmu/ seperti zaitun yang memunculkan tunas/ dalam mazmur tengkujuh/ kami nyanyikan kepada Tuhan, nama-nama-Nya/ dan kegembiraan Maryam, dan kegembiraan burung-burung

Kita meraikan luka kita—luka sejarah, luka sastera kita. Sastera yang sarat dengan parut segar dan penuh luka lama; luka yang masih berdarah, kering dan berdarah kembali dalam lembaran sejarah bersama

Nusyuz, bahang api neraka, rambut terbelah tujuh jadi jambatan dan cerita-cerita mengerikan tidak dapat tidak membawa sejenis tekanan.

(sebelum diselitkan ke bawah bantal (calon) kekasih)

(ditulis pada dinding khemah penempatan sementara)

Semua orang tahu, sepotong kek badam tidak mampu mengenyangkan perut seorang individu apatah lagi sebuah keluarga selama sebulan.

“Tapi ingat, jampi ini akan kembali kepada Datuk jika langgar pantang. Pantang utama, berbohong.”

sesuatu yang mungkin tidak pernah/ mungkin baru lahir/ dari sepotong firasat