Lelaki 1: Kenapa tidak kau mengawal angin supaya pelita tidak terpadam membiarkan kamar dalam kegelapan Lelaki 2: tidakkah kau semakin gementar dalam kegelapan suara angin di luar semakin mencabar menggugah rasa tenang. akalku menyelam ke dasar sampai bila mahu kudakap...

i/ suluk di gua hira dingin berkesiur cahaya bersayap mendekap dengan kalimat Tuhan mengajarkan iqra dipelukan padusi gementarnya ditenangi cinta menggurui ii/ subuh di kufah tendas imam ditetak darah menggenang lubangan tempurung sekubit engkar enggan meludahi diri sewujud...

(mengingati Melur dan Sham yang hidup sebelum Cahaya) rahsia dan janji pecah di bahu laut bulan mencium warna matamu dan pantai menjahit gaunnya dengan bunga-bunga liar yang tumbuh di lehermu ombakku, kau mendengar tangisku kau membasuh setiap basah, koyak dan pecahku tapi...

mata siapa? belum buta melihat udara panas ialah emas-emas atau dengarkah? garau suara kemarau menghalau tujuan-tujuan, giliran anak-anak hujan ditatang sederhana, maka mereka kurang nakal demi (mungkin) sekali dapat kukhabarkan mukim ini akan salji bermusim setelah puas menyamar...

Paginya muncul seorang lelaki tua seperti biasa menggali temu pauh sekejap lagi cuaca terlalu panas sekarang tanah masih lembab lembut ada temu pauh belum matang dibiarkan menghirup zat alam yang matang hasil rezeki pagi itu jadi jualan gerai pasar tani dan hidangan atas meja makan itu...

Rumahku dicakar tengkujuh panjang, harianku terjadi riuh dan gemuruh dalam suatu debar guruh seleraku dibiasakan, dikenyangkan bijirin hujan sepuasnya rintik-rintik desahan, akhirnya ialah sebuah lembah penuh di musim ini peribadiku jadi lencun , kujemurkan segala gelisah dan semua...

dari sabda gusti tiga hal merambah pesona; (i) tikaman bayang kesuma senyumnya bersunyi bola mata seolah nyanyian serangga berdesir di angin senja disergap hawa sejuk balik alisnya (ii) raksi; peluhmu kesuma dapur dipalut dendeng ibu tanah seusai hujan rumput-rumput...

tar terlantar menyebar jarak tanpa memohon maaf daripada penduduk mengangguk di sepanjang tubuh ketawa setompok karpet semalu dandelion ungu mini tak meminta penjelasan kaki seri pagi terus berjalan di mukim ini menegur taasub sekeluarga air pemberani mati bunuh diri terjun hanyut hidup baharu...

(buat nenda Rahimah Marchi di alamat jauh) Batu belah batu bertangkup batu yang disurat kata yang dikatup aku melihat terhimpun ia taring anu wayang kulit wayang potong hujung kulit mata tajam darahlah kemaluanku meneguk resipi anak haruan sumpah moyang angin laut diulek...

suatu petang khamis selepas asar, di sebuah sudut bangunan tempat kerjaku, kelihatan pohon buah letup menjalar.

(buat aki) kutatap garis di wajahmu urat-urat dan putih ubanmu daging tua di balik rahap maha syahdu menyusup kalbu seluruh engkau telah kaku kukenang betapa dulu gagahmu menakluk hutan tenang, membentuk peribadiku kucium dahimu, sesejuk pagi matamu kini terkatup...

kebebasan nafsu pada megah menyorongmu jauh ke luar lingkung desakan batas dana ego masih mengembung mencari ruang tanpa cerewet untuk menuai dari lembar kecil yang tersisip tawaran haram digit-digit kau akad ikrar tajam diapit bunga; mengembang tanpa santun kelopak berdiam duri di...

Petang memetik daun salam tiba-tiba terdengar teguran tidak pasti kenalan baru atau sahabat lama barangkali itu sudah tidak penting selepas bermula perbualan soal inflasi, ekonomi, pasangan hidup dunia mengulang belang cemar sejarah pecah belah dan berbalah ideologi dan pekikan...

i.

Petang memetik daun salam tiba-tiba terdengar teguran tidak pasti kenalan baru atau sahabat lama barangkali itu sudah tidak penting selepas bermula perbualan soal inflasi, ekonomi, pasangan hidup dunia mengulang belang cemar sejarah pecah belah dan berbalah ideologi dan pekikan...

(1) malam sedang jauh, bulan begitu kecil semakin iras seketul kipferl mini bergayut mengekori kita sejak tadi. lorong-lorong sedang basah bertompok-tompok menguning dan merah-merah—lampu-lampu jalan tumpah—sekali-sekali lampu punggung kereta meleleh juga. angin malam tengkujuh aslinya memang...

Enam puluh satu, ya, agak dewasa enam puluh tujuh, makin tua, lebih berhak bijaksana menurut mitos strata usia suatu kampung di hulu daerah di ceruk tanah. Sesudah seorang anak jati terjegil mata melihat degup jantung bandar raya seperti tilikan para pertapa dari kota sebelumnya satu, dua...

Eksistensial yang asmatik. Aku mencintai dengan absurd. Bentangkan kertas kerja seorang arkitek yang mengkonstruksi logika, untuk logikaku adalah fiksional di daerah rasional. Logikaku bersifat parsial dari sebuah kesedaran universal. Orang-orang Tuhan menyajikan subjek...

dari jendela: tak seperti pengakuan yang setiap hari hampir kulafazkan– kulihat awan bergumpal dan hujan yang jadi segala terlihat lebih kelabu di sini, sesiapa saja berhak memelankolikkan pergi. ya, aku masih cuba mendewasa tetapi setiap pulang mengapa menghimpunkan solat...

tuan haji, kalau kau dituduh pergi mekah balik hari tunjukkan resit derma, zakat, sedekah, & sepasang selipar masjidmu biar seputar dunia tahu kau sedang di sisi ridhwan menunggu syurga dibuka. hidup ini ujian untukmu, o tuan haji – dan jiwa-jiwa mereka dalam kesesatan jelas...