malam pun menemui rohnya semula
telah bertahun susut
diusik nyala bandar
dan sosial para nokturnal.
semesta terbius, saat urat cahaya
tiba-tiba terpenggal
bulan tinggal sebelah
udara terkunci di perkabungan.
sang sayap halus menajam jarum
ini keraian paling bebas
tak ada kipas atau tepukan.
layar skrin ditatap gelita
data tak menembus lebuh maya
khabar yang dihantar – berawangan
talian bercerai talak tiga.
kediaman sehitam rumah pawang
hanya mata lilin sekuntum suluh
menjelas antara samar
menu apa tersaji di meja.
kita nikmati makan malam paling jujur
bicara tawa dalam malap urban
tanpa bingit warna-warni peranti
tanpa jari meniti notifikasi.
sudah lama bukan
kita tidak dekat begini?
Siti Alimah
