Oleh Paul Khoo Ilustrasi FAHMI MUSTAFFA Alexander Graham Bell, anda yang mengajar kami: Ketika sebuah pintu tertutup, pintu lain akan terbuka, maka usahlah kita terpaku terlalu lama di depan pintu yang tertutup itu. Sekali baca, alangkah sedapnya bujukan anda itu, Alexander!...

sewaktu aku melangkah meninggalkan rumah, pesan pintu – walau sesat pulang lewat jangan lupa ketuk pintu berilah salam dan ucapkan selamat malam walaupun sayap dini sudah mengepak merebut hari; sesat itu lumrah kerana atas nama sebatang jalan ia tetap panjang berliku tajam, ada...

Oleh Syuhada Salleh Meletak kepala atas bantal di sela-sela waktu kepenatan begini adalah kenikmatan besar setelah berkelahan hampir sehari suntuk. Ah, kerja-kerja perpindahan melelahkan. Dan tidak seharusnya aku memikirkan apa-apa di sepertiga malam begini. Bukannya tiada esok. Sekarang...

emak menyelesaikan tenunan kuntuman indah di hamparan dua telapak tangan sebelum embun dijilat mentari, sebelum telapak kakiku mencecah bumi.

Oleh Muhammad Fareed Kata Razif, rakan ofisku, nak naik cepat kena kerja keras sedikit. Kena ada kabel. Ketika itu kami sedang lepak minum teh tarik di kedai mamak selepas pulang daripada kerja. Razif merungut kerana bos kami, Encik Hisham, marah-marah dalam mesyuarat petang itu. Kata Encik...

mari berdamai, saudara. di kafe mewah pilihanmu kita bersila panggung dan bicara hal gencatan apa mahumu – latte, espresso atau kopi o? maaf, saudara. americano. aku cukup saja teh hitam. simpan glock 43 secermatnya seperti kusembunyi pisau stiletto di sebalik sut kevlar...

kunyalakan segala yang tersisa dari jerami hidup mengembang perciknya membakar kembara api merah dari hati yang telah lama luka panasnya merintang bara mengeringkan laut saksi kapal – kapal rindu di pelabuhan waktu, antara ada & tiada diriku adalah bahasa baru pengakuan &...

Oleh Azrie Izham Hamzah Bagaimana rupanya ingatan? Bagaimana pula rupanya lupa? Inilah persoalan yang tiba-tiba muncul ketika saya membiarkan mata mengekor setiap teks yang terpapar pada kredit akhir Imaginur (2023) arahan Nik Amir Nik Mustapha. Kredit akhir tamat, lampu pawagam...

untuk embun, dan imaginasi liar bila angin berhaba menyentuh daun gelita untuk musim hujan, dan anak-anak buah dari keluarga air terperangkap bersamaku untuk mata keduaku, dan kabur keluar kereta kerana kita benci perhati dunia, selalunya untuk abangmu peluh, dan proses...

Oleh Benedict Anak Samling Ilustrasi Fahmi Mustaffa Rumah usang di kaki gunung. Langit mendung. Aku melangkah tidak beritma. Keputusasaan membengkak. Ketakutan melarat. Keperitan mencengkam. Kesunyian melebar. Kesempitan. Wajah yang jatuh. Kukutip tidak tercapai. Kugenggam tidak tergapai....

di belantara ini telah lama aku berhasrat menyerahkan dagingku juga darah dan tulang-tulangku. kulihat kera semakin berhati-hati rusa tangkas pergi kian hampir aku pada rumahmu tak sabar aku mahu merasai tajam kukumu dan dijamah taringmu aku ingin mengenyangkan laparmu. ke mana kau...

Oleh Abdullah Hussaini Semua kerusi dan meja penuh. Tiap orang mengenakan seluar pendek, kasut sukan dan singlet. Tiap orang berlehet peluh, berbual sambil mengunyah roti canai dan menatal henfon. Patutlah, hujung minggu. Semua pergi bersenam, berjoging. Bagaimana saya boleh terlupa? Saya...

Oleh: Aliaa Alina (1) Kau dihidupkan untuk menjadi simbol ketaatan seorang pahlawan terbilang kepada sultan. Ditemani cahaya pelita, di dalam sebuah khutub khanah kayu, maka kau pun dibangkitkan dari dakwat hitam. *** Kau adalah Tun Teja. Kau dilahirkan dalam sebuah keluarga Bendahara. Kau...

—mengikuti Nadia Tueni, Abdul Ghafar Ibrahim dan Salleh Ben Joned pilih pulang walaupun jarak pilih hayat walaupun singkat pilih maut walaupun kekal pilih hidup walaupun dunia pilih pantai walaupun laut pilih puncak walaupun gunung pilih bumi walaupun langit pilih rujuk walaupun...

Oleh Aliff Awan Seorang penulis menghampiri saya yang tengah meniaga buku dan kata, "buku kau tak bagus," jadi saya tanya kenapa. Dia belek buku lain, diam dan selepas setahun, saya masih belum tahu kenapa "buku aku tak bagus". Akhirnya, saya tak dapat tahu sudut pandang ketiga dan pendapat...

- Selepas membaca sajak “Invasi dau dau” Sonder nuraga menjelma nuragamang Nir-fikir, kaumemulakan wayang Karektornya karektor yang melawan dalam puisinya puisi suaka Dalam kata yang kudus gila Gilanya onar yang dimula dalam Gelupur status quo & gelepar dendam Senista hakikat. Senoda...

Oleh Arif Zulkifli Ilustrasi FAHMI MUSTAFFA Aku baru tiba di kedai mamak. Mujur masih banyak tempat kosong. Ada lagi 40 minit sebelum perlawanan bola antara Jerman dan Mexico, jadi aku terus mengambil tempat di sebelah tiang, selang tiga buah meja daripada skrin layar yang...

seorang lelaki sedang berdiri.

kilat ranting cahaya bayang sekuntum bunga terkulai tanpa kepala pohon sebatang tiang awan segenggam kapas sepasang burung dipisahkan hujan langit bergenangan di aspal Karim Mohd

Oleh Jaymani Sevanathan Saya menonton Thevar Magan (1992), hasil lakon layar Kamal Hassan. Saya tersentak. Bagaimana sebuah kasta ciptaan manusia itu boleh dijadikan tajuk filem? Juga, kenapa ia tidak dilarang oleh sang penguasa pada waktu itu? Benar, Thevar itu sejenis kasta. Bukankah ia...