Kenangan melompat kala kubuka boneka
matryoshka; ia menuruni eskalator
dan aku mengejar laksana polis-penjenayah
menyusuri lorong espionaj KGB
mengintip rahsia dari pedestrian
menaiki metro kuantum menerobos waktu
dan membaca sejarah.
Gemeretak gerabak Metro: laju dan jitu
koc terhenti sejenak di stesyen fikir
teladan naik menjadi penumpang
menurunkan duka sebelum berlalu;
berselisih Moskovich ke destinasi peribadi
di rel dan perhentian maknawi yang berselirat:
Tukul dan sabit di dinding-dinding
menggemakan nyanyian rintihan
penyusun batu, sasterawan, lasykar
dan rakyat sejauh Siberia yang bergema.
Di bursa, Rubel dan Kopek berjudi nasib
naik-turunnya Dolar atau Euro.
Ketika Lenin mencicipi kopi pahit,
sisa tertumpah di dada Kremlin
melukiskan peta sejarah di kanvas global.
Di sesak milieu, kenangan meloloskan diri
sedang larianku terhenti di tebing mata
Katrina. Ada lorong dan kamar rahsia di biru
iris;aku buntu: apakah kod kuncinya?
Metro terhenti lagi di Arbatskaya.
Di koceknya, aku temui diriku
lapis terdalam boneka matryoshka.
Khairil Idham Ismail
