Oleh Ahmad Husain Ahmad DIA pencen menjadi gengster pada usia 55 tahun. Dia pencen awal. Pada mulanya, dia mahu pencen pada usia 58 tahun. Tapi kekuatan dirinya makin berkurang. Keyakinan dirinya juga sudah pudar. Semua pengikutnya bubar. Apa jadahnya menjadi ketua gengster tanpa pengikut...

kau muncul silang kata berpetak petak beberapa huruf tumbuh pembayang belaka segan masak pantang diisi mula mengimbuh kau kadang di tengah papan catur sedang dibangun begitu padat melelong patuh mampus bergugur askar-askar junjung cuma adat kau mungkin seiras lampu jalan memacu rusuh...

Oleh Aliaa Alina Haji Ghafur melihat rangka Kaabah yang separuh siap di belakang rumah. Beberapa orang lelaki berkulit gelap gigih menyusun bata di bawah terik matahari. Daripada permulaan ajaran itu, dia tekad mahu membina sebuah Kaabah untuk pengikutnya. Mereka semua terlalu miskin untuk...

Oleh Sakinah Sa'aya Dalam seminggu, dia berlari sekurang-kurangnya tiga kali. Laluan yang sama sahaja. Bermula dari kawasan apartmen di University Boulevard sehingga Registan, ke taman Alisher Navoiy, dia akan singgah di kawasan gim terbuka untuk sedikit senaman kekuatan, sebelum menyambung...

dingin merenjis kabus di tiang-tiang beku pencakar langit Kuala Lumpur.

i.

Oleh Asyraf Bakti Ular vegetarian. Wak Sekan sendiri tidak pernah terfikir pelan perniagaan seperti ini mampu jadikan dirinya tersohor satu dunia. Sehinggakan, jika hendak diukur tahap terkenal dirinya dalam dunia biodiversiti, cukuplah dia tunjukkan kepada para media yang datang menemu...

Oleh Ruhaini Matdarin Aku ingin membuang suamiku di hutan sebelum jiran kami, seorang pegawai polis balik dari bekerja pukul enam petang nanti. Aku mempunyai masa sepuluh jam untuk menjayakan rancangan. Baru pukul lapan pagi. Dinihari tadi aku terjaga kerana dengkurannya yang seperti tikus...

Segenap aku berharap Awan yang meneduhkan hari ini Membawa ingatanmu Kepada dua minggu lalu Kita menaksir masa depan Berbagi semangat dan gusar Semua rasa urung selesai Namun masih mahu aku simpan Bibit angin seli nafasmu Di dalam rakaman Bening paling nyaman Menurutmu...

Oleh Cahaya Jais Antara hal yang diam-diam duduk dalam memori selain wajah emak, adalah tempat. Warung nasi campur paling lazat di Petaling Jaya, tempat pertama jatuh cinta, restoran mamak yang ada nan tandoori dan teh tiga lapis yang enak, tempat kerja toksik yang kita terpaksa hadap demi bayar...

'cam cahaya di depan mata, tapi tak aku boleh genggam. ‘cam hujan di atas kepala, tapi tak aku rasa basah, sebab deria diikat dan kata-kata diperangkap, samar almari kusam. hidup adalah sebuah bala. murung ribut membunuh dan toya banjir mencekik, lahir dari rahim nafas aku...

(kepada Jack Malik) kelana aku mencari tanah tumpah darah. kutemukan gong dato, mengabang telipot batu rakit, tok jembal, gong badak tidak dilupakan serada cantik, mistik dan indah. tetapi aku masih takut-takut mahu mati di tanah orang lebih hairan lagi sudah kulihat keropok...

Oleh Muhaimin Subki PABILA SEBUTIR CAHAYA turun menghempas dari angkasa, bumi terus bergegar. Gelombang kejut menendang kuat. Susuk tubuhnya terpelanting ketika dia cuba berlari kencang mencari perlindungan di celah-celah bangunan daripada hujan roket dan peluru yang deras...

kereta api mimpi belum meninggalkan kamar ketika mata masih meramahi siling sebelum nyaring peluit berjabat mengucapkan selamat tinggal dan pelukan erat kala ketakutan mendinginkan seluruh tubuh, adakah selamat perjalanan ditempuh perpindahan ke alam asing bukanlah pilihan setelah gerabak...

(kepada Surono Danu) sebutir nasi dalam pinggan beradu murung ceritanya di tengah kenyang perut. tersadai ketika manusia selesai seperti tak diperlukan untuk mengeyangkan. pernah bersama sahabat, air dan api yang menanak mahu jadi gizi kepada manusia lapar. kini tersisa sendiri dalam...

Oleh Muhd Syafiq Fawwaz Muhd Abdul Aziz Iliustrasi FAHMI MUSTAFFA Aliran seni surealisme adalah gaya seni lukis dan sastera moden yang pesat dibangunkan di kota Paris selepas Perang Dunia Pertama. Surealisme bermaksud 'melampaui realisme' atau 'melebihi alam realiti'. Ia gerakan para...

Kutanyakan kepada arang: “Bila mahu membakar diri —meretak wajah menjadi bara?” Katanya: “Nanti, kutunggu datang api pemula.” Kutanyakan kepada bara: “Bila terbang jadi kunang-kunang; —meriak marak recik api?” Katanya: “Nanti, kutunggu angin bawa berita.” Kutanyakan kepada api: “Bila...